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R S
DE L’ART ET DE L’IDENTITÉ COLLECTIVE 
AU QUÉBEC*
Andrée Fortin
L’art exprime, mais aussi façonne les identités. Ce texte montrera comment 
cela se produit au Québec dans la seconde moitié du 20e siècle et ce qui se 
profi le pour les années à venir. À partir des genres, disciplines ou procé-
dés privilégiés à différents moments, sont dégagées les utopies sociales et 
artistiques portées par l’art et les infl exions du récit identitaire québécois 
qu’elles révèlent. Les années 1960 portent une utopie, sociale, de la parole et 
les années 1980 en portent une, artistique, du geste. Ces utopies contribuent 
à construire une identité collective, une citoyenneté, sur des bases diffé-
rentes : sur l’histoire et la mémoire, donc sur une base temporelle dans le 
premier moment et sur la base d’un espace, dans un second moment. Dans 
les années 2000, c’est une utopie politique, de la diversité, qui se profi le.
L’art exprime, mais aussi façonne les identités. Comment cela se produit-il au Québec dans la seconde moitié du 20e siècle ? Qu’est-ce qui se dessine 
pour les années à venir ? Dans ce texte je parlerai de l’art, toutes disciplines et 
esthétiques confondues, et des identités aussi bien individuelles que collectives. 
Mon objectif est de dresser un panorama général, de mettre une dynamique en 
évidence ; cela dit, certains éléments demeureront inévitablement dans l’ombre 
étant donné l’espace dont je dispose ici. 
L’art exprime et façonne les identités, disais-je. Il les exprime souvent assez 
explicitement. Ainsi, la pièce de théâtre Les Belles-Sœurs (1968) de Michel Tremblay 
et le roman Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle Roy parlent d’identités urbaines, 
et en particulier celle des quartiers populaires, et d’identités de genre, tout comme 
les romans Au pied de la pente douce (1944) ou Les Plouffe (1948) de Roger Lemelin.
Recherches sociographiques, LII, 1, 2011 : 49-70
*  Je tiens à remercier Éric Gagnon pour ses commentaires sur une version préliminaire 
de ce texte.
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Mais en retour, l’art façonne ces identités. Par exemple, Les Plouffe et Bonheur 
d’occasion transforment l’image que les Québécois ont d’eux-mêmes ; avec ces 
romans, les Québécois réalisent qu’ils sont arrivés en ville1… et en littérature.
J’étais plus que simplement bouleversé par la grande qualité de l’écriture et le sens 
dramatique de l’auteur, j’étais pâmé, reconnaissant de l’existence même d’une œuvre 
aussi forte écrite dans mon pays, dans mon fond de province, dans ma ville.
La chose était donc possible ! 
[…] j’avais trouvé la première idole de ma vie issue de mon propre pays […]. 
(Tremblay, 1994, p. 159 et 164.)
Voilà ce qu’écrit Michel Tremblay à propos du roman Bonheur d’occasion et 
de son auteure, Gabrielle Roy. Autre exemple : la pièce Les Belles-Sœurs, du même 
Michel Tremblay, a transformé l’identité linguistique québécoise. Après la querelle 
du joual (Brochu, 2000), exacerbée par Les Belles-Sœurs, il devient impossible de 
faire parler les Québécois en français standard, même assorti de quelques « cana-
dianismes de bon aloi » selon l’expression consacrée, tant sur scène, au cinéma 
que dans les téléromans.
Comment se noue le lien entre l’art et l’identité ? Sur quelle base ? L’art est 
créé avant d’être montré puis reconnu socialement, dans un mouvement qui n’est 
pas sans rappeler celui de la construction identitaire, laquelle s’effectue dans un 
récit, dont le premier destinataire, en un sens, est le narrateur même, qui à travers 
la reconnaissance de son auditeur, se défi nit lui-même comme sujet (Ricœur, 1985 ; 
Taylor, 1989). En art, ce mouvement identitaire ne concerne pas que le créateur ; il 
engage aussi le spectateur, dans la reconnaissance de l’œuvre. Selon Dumont (1968), 
cette reconnaissance introduit une fi ssure dans le rapport au monde2 et l’art est un 
mode de connaissance, du monde et de soi. Si donc la création artistique s’effectue 
dans un mouvement analogue à celui de la construction identitaire, l’art n’est pas 
– pas seulement, pas toujours – un miroir de la société. Les œuvres proposent des 
visions du monde, parfois très critiques, que ce soit sous une forme carnavalesque 
1.  « Dans l’histoire littéraire, ces romans [Au pied de la pente douce, Les Plouffe, Bonheur d’occa-
sion] symbolisent tout à la fois l’arrivée en ville de la littérature québécoise et le moment 
fort du réalisme romanesque. » (Biron et al., 2007, p. 294.)
2.  « On ne confondra donc pas l’image filmique ou le tableau avec le désir de traduire certaines 
représentations. Ils sont plutôt le renversement de ce mouvement habituel aux perceptions 
qui ramène sans cesse le monde à l’habitacle familier de l’homme. Renversement qui est 
comme la déchirure du réseau des signes par lesquels j’apprivoise le monde de tous les 
jours […] l’objet culturel prend donc naissance dans une disjonction de la conscience qui 
peut bien en un sens ramener le monde à moi, mais qui, plus profondément, introduit en 
moi une fissure qui me fait naître à un autre monde et à un autre moi dont l’objet culturel 
est le témoignage. » (Dumont, 1968, p. 79-80.)
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(Bakhtine, 1990) ou d’élucidation (maximum de conscience possible3) et l’art devient 
parfois visionnaire4. De la sorte, si l’art « refl ète », c’est aussi bien ce qui pourrait 
être que ce qui est déjà là ou une mémoire. Est-ce lié à la modernité ? Pas néces-
sairement si on se fi e à Goldmann (1959) qui s’intéresse au jansénisme ; mais avec 
la modernité l’art se pose d’emblée dans une démarche réfl exive, de « tradition du 
nouveau » (Rosenberg, 1962), tant du point de vue esthétique (Bourdieu, 1971) que 
social (Lamoureux, 2009).
Bref, si on peut comprendre une société à travers les œuvres qui y sont 
produites, celles-ci ont aussi un effet en retour sur le social. L’art propose une vision 
du monde dont les acteurs sociaux peuvent se saisir. Il ne suffi t pas d’en analyser 
l’esthétique pour saisir la portée des œuvres ; elles véhiculent un imaginaire : des 
projets, voire des utopies. Comprendre l’art d’une société à un moment donné, exige 
de saisir ces projets, ces utopies. Mais saisir ces utopies renseigne sur la société où 
elles se développent.
Je vais parler ici de l’identité et de l’art à travers les disciplines, genres et 
procédés privilégiés à différents moments, ce qui permettra de prendre acte des 
infl exions du récit identitaire québécois. Je procéderai en gros par décennie5 et 
essaierai de dégager pour chacune ce qui en fait l’originalité par rapport à ce qui 
précède et à ce qui suit. J’examinerai si des utopies sont à l’œuvre et si c’est le cas, 
tenterai de les caractériser. 
1918-1948 : passage à la modernité
Par où faut-il commencer ? Il faut que l’art ait une relative autonomie pour 
le penser en lien avec la société ; or, l’art n’a pas existé de tout temps, et n’a pas 
3.  « Une vision du monde, c’est précisément cet ensemble d’aspirations, de sentiments et 
d’idées qui réunit les membres d’un groupe (le plus souvent d’une classe sociale) et les 
oppose aux autres groupes. C’est, sans doute, une extrapolation de l’historien, mais l’ex-
trapolation d’une tendance réelle chez les membres d’un groupe qui réalisent tous cette 
conscience de classe de manière plus ou moins consciente et cohérente. […] dans la mesure 
où ils parviennent à l’exprimer, sur le plan conceptuel ou imaginatif, ce sont des philo-
sophes ou des écrivains et leur œuvre est d’autant plus importante qu’elle se rapproche 
plus de la cohérence schématique d’une vision du monde, c’est-à-dire du maximum de 
conscience possible du groupe social qu’ils expriment. » (Goldmann, 1959, p. 26-27.)
4.  « L’œuvre littéraire […] est transposition d’un monde rêvé mais elle est aussi témoignage 
d’un sens profond qui justifie et sous-tend ce rêve. Ce sens, le romancier l’a discerné à 
travers l’opacité enveloppante du tissu social qui le porte, qu’il tolère ou qu’il condamne, 
dont il voit les incohérences. Visionnaire sans doute. Mais visionnaire d’une réalité qu’il 
est le seul à percevoir, au-delà de l’écran protecteur des conventions. Visionnaire incarné 
dont la vision ne serait pas ce qu’elle est si les choses n’étaient d’abord ce qu’elles sont. 
L’expression littéraire peut être acceptation, cri, révolte, sublimation ou mythologie. Quel 
que soit son registre, elle n’a de sens qu’à partir d’une société donnée. » (Falardeau, 1967, 
p. 76.)
5.  Dans Passage de la modernité (Fortin, 2006), pour saisir la dynamique intellectuelle entre 
1918 et 1980, j’avais aussi procédé par décennie.
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toujours joui d’une autonomie par rapport au politique et au religieux ; il acquiert 
celle-ci avec l’avènement de la modernité. Quand on parle de modernité artis-
tique au Québec, et de l’apparition d’un champ artistique (relativement) autonome 
(Bourdieu, 1971), on avance deux dates6 de naissance : 1918 et 1948 (Lamonde et 
Trépanier, 1986 ; Fortin, 2006). Chacune de ces dates met de l’avant une dimension 
importante, un enjeu, de cette modernité artistique. Dans les deux cas, toutefois, 
une troisième dimension de cette modernité est aussi présente.
1918. Fondation de la revue Le Nigog par Paul Préfontaine (architecte), 
Léo-Paul Morin (musicien) et Robert Laroque de Roquebrune (écrivain), qui cris-
tallise la querelle entre les régionalistes, associés aux revues Le Terroir (fondée 
aussi en 1918) et Le Pays laurentien (fondée en 1916) et les exotiques ou les « retours 
d’Europe » autour du Nigog (Garand, 1989 ; Hayward, 2006). Le Nigog : affi rma-
tion d’une expertise en art, de l’existence de spécialistes, bref d’une autonomie de 
l’art par rapport à la politique, à la religion et à toute cause que celui-ci pourrait 
chercher à promouvoir.
L’Art est plus complexe qu’on imagine. La seule technique, en dehors des signifi -
cations supérieures, demande des connaissances particulières. C’est l’erreur d’un 
certain nombre de naïfs de croire qu’on puisse juger d’une œuvre sans préparation 
précise et sans compétence particulière. […] L’art est le seul but de notre eﬀ ort, 
comme il sera le seul critère de notre critique. (Extrait de la présentation du premier 
numéro, Le Nigog, 1918.)
Le Nigog valorise l’art pour l’art, et le style plutôt que le propos explicite. 
L’art n’est pas « au service de » quoi que ce soit, il est avant tout affaire d’esthétique, 
de création et d’expression. « L’art est plus complexe qu’on imagine » et c’est aux 
spécialistes qu’il revient d’en parler. 
Dans la querelle de 1918, s’affrontent deux conceptions de l’art canadien. 
Pour Le Nigog, l’art canadien est celui qui se fait au Canada, par des Canadiens, 
même s’il ne parle pas nécessairement du Canada. Pour Le Terroir, l’art canadien est 
celui qui parle du Canada ; c’est affaire de contenu. Ce débat est important en ce 
qu’il concerne la façon dont l’art exprime et façonne des identités : est-ce de manière 
explicite ou implicite ? Je montrerai dans ce qui suit que tant les caractéristiques 
formelles que le contenu des œuvres contribuent à l’expression et au façonnement 
des identités ; à certains moments, des genres narratifs et les contenus explicites 
sont privilégiés, alors qu’à d’autres, ce qui prime, c’est le processus de création.
Une autre dimension constitutive de cette modernité est sous-jacente dans 
cette querelle. C’est celle du rapport au social. Le Terroir, dans la présentation de 
6.  Plus récemment, on a avancé que 1937 constituait un point tournant (Lamonde et 
Saint- Jacques, 2009) ; cela dit, ce qui caractérise 1937, c’est une constellation d’événements – 
publication notamment de Menaud, maître-draveur de Félix-Antoine Savard et de Regards 
et jeux dans l’espace de Saint-Denys Garneau, ou arrivée d’André Laurendeau à la direction 
de L’Action nationale – mais pas des textes à caractère de manifeste proclamant l’autonomie 
du champ comme en 1918 et 1948.
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son premier numéro, en 1918, pose le diagnostic suivant : « On semble vouloir 
chasser [la race canadienne-française] de certaines provinces pour la circonscrire, 
tout comme si on avait le projet odieux de la proscrire ». Le combat artistique du 
Terroir se double donc nécessairement d’un combat politique. 
Tout programme implique un mouvement. [...] l’idée dominante, c’est la culture de 
l’âme canadienne-française dans la plénitude de ses facultés et que le mouvement 
n’est autre que celui d’un éveil national. [...] L’idée commande l’action, la vie ; le 
mouvement comporte la lutt e. (Le Terroir, n° 1, 1918, p. 7.)
Le Terroir a des préoccupations éminemment politiques ; il n’en demeure 
pas moins que pour ses rédacteurs « l’idée commande l’action », et la revue mène 
d’abord un combat artistique ; elle se propose de ne publier que de l’inédit, parti-
cipant ainsi à la tradition du nouveau qui est une des marques de la modernité. 
Quant au Nigog, si son combat est avant tout artistique, l’objectif politique est le 
même : contribuer à la survie du Canada français par l’art.
Une revue d’action d’art n’est pas nécessairement combative mais, en un pays comme 
le nôtre où l’art est tenu en indifférence et même en suspicion par un grand nombre, 
une telle revue que Le Nigog aura inévitablement des choses désagréables à dire. Les 
collaborateurs tiennent donc à protester à l’avance de leur patriotique dévouement 
à la cause de l’art au Canada. […]
Il n’est pas inutile au maintien si précaire de nos droits que notre race se fasse enfi n 
respecter par la valeur de sa culture générale et par le succès des artistes véritables 
qu’elle a générés. (Extrait de la présentation du premier numéro, Le Nigog, 1918.)
Le débat entre Le Terroir et Le Nigog porte sur l’art, et se situe de la sorte 
dans le champ artistique et dans la modernité ; il peut être reformulé comme suit : 
s’agit-il pour les artistes de dire ce qu’est le Canada français, d’une certaine façon 
d’en offrir un refl et, ou d’inventer une nouvelle façon d’être canadien ? L’art se 
situe dans la tension entre le refl et et le projet, entre la fi délité à une mémoire et 
l’utopie, qui sont de la sorte deux modalités de l’engagement artistique, mais dans 
les deux cas, engagement il y a et on ne se satisfait pas du statu quo — politique 
aussi bien qu’artistique.
 Refus global est un long manifeste, paru en 1948, rédigé par le peintre 
Paul-Émile Borduas et signé par plusieurs jeunes artistes, connus sous la bannière 
automatiste : Claude Gauvreau, Pierre Gauvreau, Madeleine Arbour, Jean-Paul 
Riopelle, Françoise Sullivan, Muriel Guilbeault, Fernand Leduc, Thérèse Leduc, 
Louise Renaud, Maurice Perron, Marcel Barbeau, Bruno Cormier.
Rejetons de modestes familles canadiennes-françaises, ouvrières ou petites bour-
geoises, de l’arrivée au pays à nos jours restées françaises et catholiques par résistance 
au vainqueur, par attachement arbitraire    au passé, par plaisir et orgueil sentimental 
et autres nécessités. […]
Place à la magie !
Place aux mystères objectifs !
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Place à l’amour.
Place aux nécessités. […]
Que ceux tentés par l’aventure se joignent à nous. […]
Au terme imaginable, nous entrevoyons l’homme libéré de ses chaînes inutiles, 
réaliser dans l’ordre imprévu, nécessaire de la spontanéité, dans l’anarchie resplen-
dissante, la plénitude de ses dons individuels. (Extraits du Refus global, 1948.)
Refus global renvoie dos à dos l’art « offi ciel » (religieux ou gouvernemental) 
et l’art au service du peuple. Refus global prône l’art pour l’art dans une démarche 
individuelle, même si ces individus s’inscrivent dans un groupe, les Automatistes. 
Ici apparaît un autre enjeu important de la modernité artistique : les identités que 
l’art exprime et façonne sont-elles individuelles ou collectives, et quel devrait/
pourrait être le lien entre l’individu et le collectif ? Le collectif préexiste-t-il à l’in-
dividuel ou est-ce le contraire ? Et quels sont les contours du collectif ?
Le Refus global situe par ailleurs les artistes dans une tension entre ce qui est 
(« rejetons de modestes familles canadiennes-françaises ») et ce qui est à inventer 
(« Place à la magie, Place aux mystères objectifs »). Comme en 1918, ce qui est appar-
tient au social et au politique, mais ce qui est à inventer, cette fois c’est « l’homme 
libéré ».
Dans ce qui suit, je montrerai comment à différents moments s’articulent ces 
enjeux, caractéristiques de la modernité artistique : les tensions entre les caractéris-
tiques formelles et le contenu, entre le refl et ou la mémoire et le projet et l’utopie, 
permettant la construction des identités individuelles et collectives.
Années 1950 : la matière chante
Le début des années 1950 marque le début de la fi n de l’ère duplessiste et la 
prise de conscience de la modernisation nécessaire, non seulement de l’industrie 
ou de l’urbanisation, mais aussi des mentalités (Simard, 2005). Cette décennie, qui 
s’ouvre sur le projet d’une Cité libre selon le titre de la revue fondée en 1950, est 
marquée notamment par de très dures luttes syndicales, réclamant justement la 
liberté d’association, par des fraudes électorales et le « patronage », par le fi nance-
ment discrétionnaire des universités, bref par ce qu’on a appelé rétrospectivement 
la Grande noirceur. 
En art, ce qui distingue les années 1950 de celles qui les suivront, ce n’est pas 
la noirceur, mais la couleur. Ces années sont celles de la peinture, des Automatistes 
autour de Borduas et des Plasticiens, autour de Rodolphe de Repentigny, lesquels 
publient également un manifeste en 1955. Dans cette décennie, un répertoire théâ-
tral québécois apparaît bien timidement avec Gratien Gélinas, Marcel Dubé et 
Félix Leclerc : Tit-Coq date de 1948. La télévision entre en ondes et les téléromans 
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(Le Survenant, Les Belles Histoires…) sont surtout axés sur le passé7. Des écrivains 
écrivent, mais ne seront reconnus que dans les années 19608 et les cinéastes font 
leurs gammes (à l’ONF, essentiellement). 
Aussi l’art des années 1950 qui s’inscrit le plus à la fois dans l’ère duplessiste 
et dans le désir de s’émanciper de la Grande noirceur, c’est la peinture, et surtout celle 
des Automatistes. Ceux-ci ont leur propre discours artistique, mais leur pratique 
est assez semblable à l’Action painting, dont Jackson Pollock est le représentant le 
plus connu : aux États-Unis à la même époque on sent également l’urgence d’in-
venter un nouvel art, de nouvelles formes d’expression et de sortir d’une tradition 
« régionale », sinon régionaliste (Guilbaut, 1996). Ce – relatif – internationalisme 
des pratiques et des idées est ancré localement, au nord et au sud de la frontière. 
L’Automatisme a pour projet de laisser parler l’inconscient (ce qui bien sûr se 
rattache au surréalisme d’André Breton), dans des gestes « automatiques » (non 
sans analogie au dripping de Pollock9). En effet, l’inconscient s’exprime dans la 
création artistique, à travers le geste même du peintre. 
Quelle est donc l’identité qui s’exprime ici ? C’est une identité individuelle 
qui tente de s’émanciper du collectif10. Quelque chose d’indicible (politiquement 
et personnellement) ne trouve à s’exprimer que dans le geste, qui plus est, dans 
un geste spontané, non fi ltré par la raison, dans une intervention sur la matière 
brute. La Matière chante, voilà le titre de l’exposition collective des Automatistes 
en 1954. Cette matière, elle chante dans les empâtements de couleur travaillés à 
la spatule.
L’expression de l’inconscient passe diffi cilement à la lumière et sur la place 
publique dans les années 1950, alors qu’il n’existe qu’une seule galerie consacrée à 
l’« art vivant » à Montréal (Galerie l’Actuelle). Cet art vivant est souvent assimilé à 
l’art abstrait ; qu’il le soit ou non, il valorise la spontanéité, la créativité (Trépanier, 
1998), par opposition à l’académisme et au conformisme.
Pendant cette décennie, certains artistes sentent le besoin de s’exiler, que 
ce soient des artistes connus comme Jean-Paul Riopelle, Paul-Émile Borduas ou 
Fernand Leduc, ou d’autres moins connus comme Jean Benoît et Mimi Parent (qui 
ont gravité dans l’orbite du surréalisme de la dernière époque). Ils sont allés à Paris 
surtout, ou à New York. Le mouvement artistique des années 1950 a un public 
restreint et ses protagonistes sont isolés ; on pourrait dire que, tout comme leur 
7.  Les émissions d’affaires publiques, cela dit, ouvrent la voie à l’avenir ; pensons à Point de 
mire, animé par René Lévesque.
8.  Ainsi, le premier titre des Éditions de l’Hexagone paraît en 1953 (Tellier, 2003).
9 . Ce que Guilbaut écrit à propos des États-Unis pourrait aussi s’appliquer au Québec : « […] 
dans cette société politiquement à droite, où la répression intellectuelle pesait lourd, l’ex-
pressionnisme abstrait signifiait pour beaucoup l’expression de la liberté : liberté de créer 
des œuvres controversées, liberté symbolisée par l’action, par le geste, par l’expression de 
l’artiste apparemment libre de toute entrave » (Guilbaut, 1996, p. 264).
10. Ce thème de l’individu qui tente de se déprendre du collectif se trouve aussi dans le té-
léroman Le Survenant, basé sur le roman du même titre de Germaine Guèvremont (1945). 
L’individu hors du collectif, c'est aussi le thème de Tit-Coq.
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public, ils forment une élite, et paradoxalement, malgré la rédaction de manifestes, 
leur art n’est pas porteur d’utopie, sinon celle de l’émancipation individuelle, de 
leur émancipation.
Années 1960 : la prise de parole11
1960. C’est la Révolution tranquille. Les artistes disent le pays que les « tech-
nocrates » construisent : nationalisation de l’électricité, réforme de l’éducation et 
création des ministères de l’Éducation, des Affaires sociales et des Affaires cultu-
relles (Simard, 2005). Cette décennie est marquée par la montée du nationalisme 
et le développement de l’État québécois.
Du point de vue artistique et culturel, les années 1960 sont celles de la 
poésie et de la chanson. Ce que chante cette poésie, c’est le pays avec Gaston Miron 
(L’homme rapaillé, 1970), Paul Chamberland (Terre Québec, 1964), et Gilles Vigneault 
(Mon pays). Ce sont les années des boîtes à chanson12. Le projet artistique de cette 
décennie ? « Dire ce que je suis », selon le titre d’un article de Paul Chamberland 
dans Parti pris (vol. 2, n° 5, 1964) ; ici le Je et le Nous se confondent. Dire ce que je 
suis/nous sommes, devient la tâche non seulement des poètes et chanteurs, mais 
de tous les Québécois : « Tout-un-chacun est demandé au parloir », proclame le 
chanteur Raoul Duguay. C’est l’époque où le cinéma donne la parole « au monde » 
dans le « cinéma-vérité » ; on pense bien sûr à Pierre Perrault et à la Trilogie de 
l’Île-aux-Coudres : Pour la suite du monde (1963), Le règne du jour (1967) et Les voitures 
d’eau (1968), mais aussi à Fernand Dansereau dont le titre d’un fi lm lancé en 1971 
résume en d’autres mots le même projet : Faut aller parmi le monde pour le savoir. 
La parole que l’on donne à entendre n’a rien de stéréotypé : elle prend fi gure 
exemplaire, par exemple celle d’Alexis Tremblay et de sa femme Marie, de Grand 
Louis Harvey dans les fi lms Pour la suite du monde et Le règne du jour. La parole 
est avant tout expressive ; elle n’est pas l’apanage des intellectuels et des artistes ; 
c’est aussi et surtout celle du peuple. Il y a là une utopie – sociale – de la parole. Il 
suffi rait de dire qui l’on est pour exorciser les démons, les peurs, les aliénations : les 
nommer, ce serait automatiquement s’en débarrasser, et simultanément se défi nir, 
se projeter. Si le Nous et le Je se confondent, c’est également le cas du refl et et du 
projet ; cela passe bien entendu par des contenus explicites.
La parole dans les années 1960 pose les contours du Nous québécois et ce 
faisant, contribue à le défi nir. Le Nous n’est plus, comme dans les années 1950, ce 
dont il faut se déprendre, mais ce qu’il faut dire et faire advenir. Dire le monde est 
la première étape pour le changer. On ne parle plus des Canadiens français, mais 
11. J’ai déjà discuté plus en détail des années 1960 et 1970 dans Fortin (1999).
12. « C’est surtout par la chanson que le Québec contemporain, celui de la Révolution tran-
quille, s’est reconnu et s’est exprimé. La chanson a puissamment contribué à démystifier et 
à désacraliser les questions qui depuis toujours étaient l’objet de tabous et de mystères. » 
(Rioux, 1974, p. 56.)
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des Québécois. Dans ce projet, le politique apparaît indissociable du culturel, et le 
collectif de l’individuel. L’Osstidcho (1968) est un moment fort de la prise de parole, 
où paradoxalement la musique prend le dessus sur la parole des chansons ; ce spec-
tacle ouvre aussi la voie à la décennie suivante par son côté théâtral (Roy, 2008).
Mais à l’épreuve, ce n’est pas facile de se désaliéner, la violence et la folie 
guettent celui qui veut changer le Québec, comme c’est le cas du héros de Prochain 
épisode (1969), roman de Hubert Aquin.
Années 1970 : militantismes
La répression pendant la Crise d’octobre de 1970 ébranle l’utopie de la 
parole : il ne suffi t pas de dire le monde pour le changer. Le changement social, 
désormais, a besoin de médiations ; la parole devient analytique et militante et doit 
conduire à l’organisation. L’art se veut « populaire » au sens de « classe populaire » 
par opposition à « bourgeoisie », il se met au service d’une cause, qui peut être celle 
d’un parti, mais aussi d’un mouvement social.
La décennie 1970 en est encore une de la parole, mais ce n’est plus la même 
que dans la décennie précédente. C’est celle du théâtre13, celui de Michel Tremblay, 
mais aussi celui des créations collectives : tournées du Grand Cirque Ordinaire, 
pièces militantes du Théâtre des cuisines, du Théâtre des travailleurs, du Parminou, 
des Gens d’en bas, bref, tout ce qu’on a appelé à l’époque le « Jeune théâtre » (voir 
Jeu, 1977, n° 7). Ce théâtre engagé, amorcé avec les Belles-Sœurs en 1968, culminera 
en 1980-1982 avec le cycle Vie et mort du roi boiteux de Jean-Pierre Ronfart, « épopée 
sanglante et grotesque en six pièces et un épilogue » selon les mots de l’auteur14. 
Les troupes de théâtre investissent les salles de spectacle de tout le Québec ; là où 
il n’y en a pas, elles en improvisent ou vont sur la place publique. Elles plaident la 
cause des femmes, des régions, des travailleurs, des chômeurs. On ne parle plus 
du pays en général, mais de ceux et celles qui l’habitent : on décrit en détail leur 
aliénation pour mieux la combattre. Dans cette démarche, d’une part le Nous 
national se fragmente en plus petits collectifs et, d’autre part, on ne croit plus qu’il 
suffi se de nommer les choses pour en prendre possession et d’exprimer l’aliénation 
pour s’en déprendre ; il faut l’analyser, la décortiquer et s’organiser, d’une manière 
ou d’une autre, pour s’en défaire. 
Le militantisme prend plusieurs formes et le message de changement est 
très explicite. De l’utopie de la prise de parole des années 1960, la contre-culture 
reprend le projet d’émancipation individuelle à travers un collectif ; plutôt que 
13. « […] alors que les chansonniers et leurs interprètes ont élevé la parole chantée à la dimen-
sion d’une parole poétique […], les rockers et les rockeuses, depuis Les Girls, L’Osstidcho 
et l’époque contre-culturelle l’ont élevée à la dimension d’une parole théâtrale. Cette 
théâtralisation de la parole chantée présente une force de puissance créatrice qui liait vie 
militante et création collective. » (Roy, 2008, p. 163.)
14. « Le cycle de ‘Vie et mort du roi boiteux’ est une réflexion sur le pouvoir politique et social. » 
http://bilan.usherbrooke.ca/bilan/pages/evenements/3040.html, 20 novembre 2009.
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de parler de pays, on parle du territoire, de l’écologie et de la nature (Roy, 2008 ; 
Fortin, 1985) ; cela s’exprime dans la chanson, avec Les Séguin ou Harmonium, 
par exemple, et dans la BD naissante. Le marxisme reprend le projet politique de 
changement (Warren, 2007) ; plusieurs artistes en arts visuels militent auprès des 
travailleurs, syndicalistes et grévistes et produisent des bannières pour les mani-
festations ainsi que des affi ches (De Koninck et Landry, 1999) ; d’autres fondent 
des « galeries parallèles » à Montréal et en région (Sioui Durand, 1997) ; ils se 
qualifi ent d’ailleurs de « travailleurs culturels » plus que d’artistes. En littérature, 
c’est l’émergence du féminisme, avec les écrivaines Nicole Brossard, France Théoret, 
Louky Bersianik. Au cinéma, c’est l’époque des cinéastes engagés, quand Denys 
Arcand tournait Réjeanne Padovani (1973) – fi lm qui au moment où j’écris ces lignes 
a conservé une surprenante actualité puisqu’il y est question d’enveloppes brunes 
circulant entre le maire de la métropole, le ministre des Transports du Québec et un 
entrepreneur italien, spécialisé dans la construction d’autoroutes – et Gilles Carle, 
La mort d’un bûcheron (1973), où il dénonce aussi bien l’exploitation des travailleurs 
en forêt que celle des femmes.
Dans les années 1970 donc, la parole devient « militante », féministe, 
marxiste ou contre-culturelle, elle cherche non plus à dire le Nous québécois, à le 
construire, mais à convaincre : elle cherche l’adhésion, elle propose l’organisation, 
alternative, de parti ou communautaire. Le Nous qui cherche à se dire n’est plus 
co-extensif à l’ensemble des Québécois : c’est celui des femmes, des travailleurs, des 
jeunes, de ceux et celles qui vivent en région, dont la somme ne forme pas nécessai-
rement un tout cohérent, portant un même projet. Ce qui distingue cette décennie 
de la précédente, c’est que le projet l’emporte sur le refl et, dont il se distingue 
clairement ; d’autre part, l’identité collective à laquelle le projet renvoie est plus 
circonstanciée ; comme dans les années 1960, par ailleurs, ce qui importe, c’est un 
contenu, une parole. 
* * *
Les années 1960 et 1970 sont au Québec un âge d’or de la parole, de l’oralité : 
chanson, poésie, théâtre. Bien sûr, l’expérimentation formelle est présente (Couture, 
1991, 1993, 1997 ; Robillard, 1973), mais c’est surtout l’époque de la prise de parole : 
l’art exprime très explicitement des identités, essentiellement collectives, même 
si dans la seconde décennie, les contours de ces identités tendent à se rétrécir à 
des collectifs, voire à des collectives (Anadon et al., 1990). La parole, expressive ou 
militante, porte explicitement un projet de changement social. 
C’est par opposition à cette parole que, dans les années 1980, certains ont 
le sentiment d’un silence (Soulet, 1987). En fait, comme je le montrerai dans ce 
qui suit, après 1980 le rapport entre l’art et l’identité ne passe plus par le contenu, 
mais par des procédés formels, d’où cette impression de silence, car à la limite, les 
contenus perdent leur importance.
Années 1980 : l’esprit des lieux
L’échec du référendum sur la souveraineté du Québec en 1980 est aussi 
celui d’un projet de société. Panne d’un projet, panne des mots, ou en tout cas d’un 
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discours englobant, au point qu’un analyste parle désormais du Québec comme une 
société des identités (Beauchemin, 2004) ; le Québec entre dans la postmodernité15 
(Freitag, 1986).
Dans l’art, ce n’est plus la parole qui prime, mais l’ici et maintenant (here and 
now) que partagent artistes et public, leur coprésence. Au Québec, les années 1980 
sont celles de l’improvisation, qui se manifeste dans toutes les disciplines, dans 
toutes les esthétiques, dans toutes les régions (Fortin, 2000). Quand on dit Impro, 
on pense immédiatement à la LNI (Ligue nationale d’improvisation théâtrale). Mais 
l’improvisation, c’est aussi la peinture en direct, au bar montréalais les Foufounes 
électriques par exemple, de nombreux symposiums de sculpture, à Chicoutimi, 
Saint-Jean-Port-Joli, Baie-Comeau (Fisette, 1997), de peinture, à Baie-Saint-Paul, 
Baie-Comeau…, l’art in situ (Derouin, 2001), les installations, la performance.
Cet art de l’ici et maintenant, art en direct, est un art de/dans l’espace. 
Francine Couture (2000) a parlé d’une « montréalisation » de l’art actuel dans les 
années 1980-1990 à propos de celui de la métropole québécoise, Fernand Harvey 
et moi d’une « nouvelle culture régionale » (1995) à propos de celui à l’extérieur 
de cette métropole, tant l’art s’incarne dans un espace – géographique et social. 
En littérature également la spatialisation des discours est importante ; on parle de 
littérature urbaine ou migrante (Harel, 2005 ; Mata Barreiro, 2004). 
S’instaure un nouveau rapport au public et à la place publique, et surtout 
une nouvelle conception de l’art : l’œuvre réside moins dans le produit fi ni que 
dans le faire. L’artiste advient dans le regard de l’autre, dans le regard du public, 
dans un processus intersubjectif. Il faut noter l’ambivalence de ce processus qui en 
est un à la fois de valorisation et de démystifi cation du geste de l’artiste à travers 
le direct. En effet, il y a absence (relative) de médiation entre l’artiste et le public. 
Souvent le direct met aussi en présence non seulement un artiste, mais plusieurs 
qui travaillent de concert, côte à côte, en présence du public, dans une tension entre 
la création individuelle et la création collective. 
Une utopie – artistique – est ici « à l’œuvre », qui est celle du faire, dans la 
coprésence. L’œuvre d’art est dans le faire, en présence du public, et non dans l’ar-
tefact, qui acquiert le statut de trace. Souvent aussi, le public est invité à participer, 
à des degrés divers, à la création (Fortin, 2000 ; Jacob, 2005). Voir le geste créateur, 
ce serait comprendre ce geste et donc l’art : telle est l’utopie d’un art pour tous, qui 
passe par le face-à-face et la rencontre. L’art va sur la place publique, à la rencontre 
du public, dans des symposiums, dans des festivals, par exemple au Festival inter-
national de la poésie à Trois-Rivières ou au Festival de jazz à Montréal, ou dans un 
15. « Dans toutes les formes de société antérieures, cette unité avait un caractère a priori, soit 
qu’elle fut donnée culturellement, soit qu’elle fut posée ou instituée politiquement. Dans 
le nouveau mode de régulation, elle devient une résultante, elle est réalisée pragmati-
quement par une multitude d’ajustements empiriques et ‘marginaux‘, effectués de façon 
‘décentralisée‘, entre les ‘variables‘ relativement indépendantes que sont les résultats de 
tous les procès, eux aussi décentralisés, de décisions. » (Freitag, 1986, p. 328.)
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autre registre le Symposium de peinture de Baie-Saint-Paul qui se tient à l’aréna de 
cette ville. Le direct n’appartient ni à une discipline artistique, ni à une esthétique, 
ce qui le caractérise, c’est qu’il mise sur une coprésence, valorisée en elle-même.
La création en direct tend non seulement à « ressouder » le monde de l’art 
et le public, mais à créer des espaces de rencontre, de discussion, voire de débat. 
La coprésence donne-t-elle lieu pour autant à un autre type de création, celle d’une 
nouvelle culture commune, d’un lieu commun (Fortin, 2002) ? La création en direct 
porte un projet artistique, mais aussi politique, en fait indissociablement projet 
politique et culturel. Cet art de l’espace, sur la place publique, se répand au même 
moment qu’un nationalisme civique qui défi nit le Nous québécois non plus par son 
histoire commune mais comme celui vivant à l’intérieur des frontières du Québec. 
Il s’agit ici de construire un Nous, dans un processus intersubjectif, dans ce qui est 
davantage une place publique (rue, parc, aréna, etc.) qu’un espace public au sens 
d’Habermas. Le projet est important, mais il ne passe pas par un contenu explicite ; 
il passe par un procédé : le direct.
Années 1990 : la scène mondiale
Si le Référendum de 1995 révèle une division profonde de la société québé-
coise, c’est unanimement qu’elle entre dans la mondialisation dans la décennie 
1990. Les mouvements sociaux entrent dans la mouvance altermondialiste ; ils 
pensent « global » et agissent tant localement que globalement, comme le montre 
la marche des femmes qui commence en 1995 avec Du pain et des roses, une marche 
vers l’Assemblée nationale du Québec, pour donner naissance cinq ans plus tard 
à la Marche mondiale des femmes. 
En art, dans les années 1990, l’espace de l’œuvre à la fois se recentre sur le 
corps et s’ouvre sur la scène internationale, et la parole est peu ou pas importante, 
par opposition au théâtre, art de la scène et de la parole16. Les arts de la scène se 
déploient internationalement, non seulement dans le théâtre « multimédia » de 
Lepage ou dans la danse contemporaine (de La La La Human Steps d’Édouard 
Lock, de Carbone 14 de Gilles Maheu et de O Vertigo de Ginette Laurin), mais 
aussi avec Céline Dion, le Cirque du Soleil, les comédies musicales (Notre-Dame de 
Paris), les tournées et les disques de l’Orchestre Symphonique de Montréal sous la 
direction de Charles Dutoit. 
Dans cette décennie, le direct ne disparaît pas, au contraire : il y a une relative 
institutionnalisation de cet art de l’ici et maintenant, dans les Journées de la culture 
(Brault, 2009), dans les tournées d’ateliers ouverts, dans les invitations aux répéti-
tions, dans les work in progress. Mais ce qui distingue cette décennie, ce sont les arts 
de la scène où priment le geste et le corps. La démarche est moins ludique que celle 
de l’Impro des années 1980, plus réfl exive aussi ; par opposition aux années 1950, à 
16. « La critique sociale des années 1970 cède la place à un traitement plus prononcé de la 
forme, autant dans le milieu théâtral qu’en danse. » (Hurley, 2008, p. 18.)
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travers le geste, ce n’est plus l’inconscient qui s’exprime, mais une démarche très 
articulée, laquelle est discernable dans les discours qui accompagnent les œuvres, 
et pas nécessairement dans les œuvres en tant que telles.
Pour le dire autrement, les années 1990 sont marquées par une ouverture 
internationale, d’où l’importance des arts du corps, de la scène, où la langue n’est 
pas un obstacle à la compréhension par des publics d’ici et d’ailleurs, et où l’art fl irte 
de plus en plus avec l’industrie culturelle. Cela dit, dans divers réseaux artistiques, 
liés à des disciplines ou des esthétiques particulières, le local et l’international se 
situent en réciprocité et se nourrissent réciproquement (Fortin, 2000 ; Bellavance, 
2000). Dans les années 1990, le Nous et le Je coexistent et se situent en réciprocité, 
mais sans se confondre : les artistes et les troupes qui se produisent internatio-
nalement n’ont pas la prétention de parler au nom des Québécois ou de dire les 
Québécois, ni de construire le Québec ; il n’empêche, ils inspirent la fi erté chez 
leurs compatriotes.
* * *
Les arts des années 1960 et 1970 misaient sur la parole, ceux des années 1980 
et 1990 misent davantage sur le geste et la coprésence, dans le direct ou les arts de la 
scène. Dans les deux dernières décennies du siècle, le projet n’est pas le changement 
social, mais la création d’un espace de rencontre, d’où surgira possiblement un 
nouveau sujet québécois. Dans les deux utopies, celle, artistique des années 1960 
et celle, sociale, des années 1980, cependant, l’art se pense dans sa relation avec un 
public, par opposition aux années 1950. Qu’en est-il dans les années 2000 ?
Années 2000 : l’ère du numérique
Le nouveau millénaire s’est ouvert dans la crainte du bug de l’an 2000 ; la 
marraine qui s’est penchée sur son berceau a nom Internet. Cette décennie a été 
marquée par des inquiétudes politiques qui ont donné naissance à la Commission 
Bouchard-Taylor sur les accommodements raisonnables et par la crise économique 
de 2008 qui clôturait brutalement une période de prospérité.
Que devient l’art québécois à l’ère d’Internet ? Il y a plusieurs angles possi-
bles pour aborder la question. Le téléchargement des œuvres musicales, et de plus 
en plus des fi lms, a souvent été décrié, sur un ton apocalyptique17. Internet facilite la 
circulation des produits culturels, et plusieurs craignent que la mondialisation de la 
17. Surtout dans les journaux. Des études ont été réalisées à ce sujet par les gouvernements 
provincial et fédéral. Par exemple, le bulletin de l’Observatoire de la culture et des com-
munications du Québec, Statistiques en bref, n° 40, septembre 2008, révèle que les ventes de 
CD ont diminué de 5,3 % en 2007 comparativement à 2008, alors que les ventes de pistes 
numériques, téléchargées, ont augmenté de 74,9 %. Ce que ces statistiques ne montrent 
pas, toutefois, c’est le téléchargement illégal ; « 95 % des chansons téléchargées dans le 
monde l’an dernier l’ont été illégalement », et ce même si le téléchargement légal est en 
augmentation (Bourgault-Côté, 2009).
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culture ne soit en fait qu’un nom pour son américanisation18. C’est dans ce contexte 
que l’UNESCO a adopté en 2005 la Convention sur la protection et la promotion de 
la diversité des expressions culturelles, à l’initiative de la francophonie, du Québec 
et de la France en particulier. La décennie qui ouvre le millénaire a également été 
traversée de débats sur l’économie de la culture et les retombées économiques 
de la culture, ce qui a beaucoup retenu l’attention lors des élections fédérales de 
l’automne 2008.
Sans pour autant avoir une vision idyllique des technologies numériques, 
il faut prendre acte de ce qu’elles permettent la création artistique et la diffusion 
et pas seulement le téléchargement. En effet, si Internet offre un accès inédit à des 
contenus diversifi és de diverses provenances, les technologies numériques four-
nissent par ailleurs de nouvelles possibilités en matière de création, individuelle 
ou en réseau : art électronique, mouvement kino, blogues, cinéma sur cellulaire, 
poèmes sur twitter, pocketfi lm ou cellphone fi lm, etc. Le numérique permet aussi de 
tourner des fi lms à petit budget ; un des cas les plus connus est J’ai tué ma mère de 
Xavier Dolan (2009), qui a frayé son chemin jusqu’à Cannes. Internet est également 
un outil de diffusion de la création : sites de musiciens émergents ou d’artistes en 
arts visuels et autres Têtes à claques se multiplient.
Les années 2000, à première vue donc, semblent marquées par le numérique. 
Mais pour saisir la dynamique globale, il faut prendre acte de ce que le nombre 
de spectacles, de fi lms, de livres et d’expositions est plus grand que jamais et en 
croissance continue dans une grande diversité de formes et d’esthétiques. Il n’y a 
jamais eu autant d’écrivains19, de livres20 et de revues (papier ou en ligne) publiés 
au Québec. Dans le même sens, le nombre d’artistes en arts visuels, professionnels21 
et amateurs, atteint des sommets, tout comme celui des gens de théâtre22 (comé-
diens et improvisateurs) et des représentations qu’ils donnent ici et là à travers 
18. L’inquiétude n’est pas nouvelle. Dès les années 1980, on parlait de « conquête des esprits » 
et d’impérialisme culturel (Eudes, 1982 ; Mattelard et Dorfman, 1976). La mondialisation 
de la culture est toutefois un phénomène complexe (Warnier, 2008) qui favorise aussi 
l’affi rmation des différences, comme on le constate devant l’augmentation du nombre de 
pays souverains dans le dernier quart de siècle.
19. L’UNEQ compte 1400 membres, auxquels il faut ajouter les écrivains non membres (www.
uneq.qc.ca, 13 février 2009).
20. Les statistiques de l’Observatoire de la culture et de la communication du Québec indiquent 
qu’entre 1971 et 2002, le nombre de titres publiés au Québec « par des maisons d’édition 
commerciales » aurait été multiplié par 5.
21. Il y a plus de 1480 membres dans le Regroupement des artistes en arts visuels du Québec 
(www.raav.org, 13 février 2009).
22. L’Union des artistes a plus de 7000 membres actifs et 4350 membres stagiaires (www.
uniondesartistes.com, 13 février 2009). Cette union regroupe, cela dit, les comédiens mais 
aussi les chanteurs et les humoristes. Ce qu’il faut retenir, c’est le membership à la hausse, 
lequel ne dit pas tout sur le théâtre, car il y a plus de 80 troupes membres de la Fédération 
québécoise du théâtre amateur (www.fqta.ca, 13 février 2009), auxquelles il faut ajouter 
toutes les ligues « amateures » d’improvisation !
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le Québec. Idem pour les chanteurs, auteurs compositeurs, musiciens23, chorales24 
et autres groupes musicaux. Selon le recensement, il y a au Québec un nombre 
inégalé non seulement d’artistes et de professionnels de la culture25, mais aussi de 
personnes qui ont suivi une formation (secondaire, collégiale ou universitaire) en 
arts, sans nécessairement faire carrière ; cette formation ouvre dans tous les cas de 
nombreuses possibilités à l’expression individuelle. En 200426, parmi les Québécois 
de plus de 15 ans, 34,5 % pratiquent régulièrement en amateur des activités à 
caractère artistique ; 10 % environ sont membres d’un club ou d’une association à 
caractère artistique ou culturel ; plus de 10 % ont travaillé à titre bénévole dans un 
organisme à caractère artistique ou culturel. Il est bien sûr impossible d’additionner 
ces chiffres, car ils se recoupent certainement, dans une proportion impossible à 
évaluer. Mais c’est au moins le tiers de la population du Québec qui se fait créateur, 
interprète, organisateur d’activités artistiques ou bénévole. Il y a là une formidable 
appropriation de la culture qui se double le plus souvent d’une prise de parole. 
La parole que l’on prend dans les années 2000 n’est pas sous-tendue par un Nous 
qu’il faudrait dire, mais par un ensemble de Je qui s’expriment dans une variété 
de disciplines et d’esthétiques, courtepointe chatoyante. Cette parole n’a plus de 
porte-parole exemplaire comme Gaston Miron, Gilles Vigneault ou dans un autre 
registre les habitants de l’Île-aux-Coudres ; chacun parle en son nom sans avoir la 
prétention de s’exprimer au nom d’un Nous.
Au moment même où la disponibilité des œuvres numérisées (musique, 
images, textes) augmente de manière inédite, se multiplient les pratiques artistiques 
professionnelles et en amateur, mais qui plus est, plusieurs mettent l’accent sur l’ici 
et maintenant, sur la rencontre entre artistes, entre ceux-ci et le public, voire sur la 
participation du public27. En plus des diverses formes de direct déjà existantes, se 
sont popularisés le conte et le slam, alors qu’apparaissaient les combats de iPods, et 
que se développait le mouvement kino (www.kino00.com). C’est dans ce contexte 
également que se sont multipliés les festivals et événements artistiques, qu’on ne 
peut réduire aux retombées qu’ils génèrent, même si dans certains forums – et 
jusqu’à l’UNESCO, voir Rivière (2009) – la culture apparaît comme mode de sortie 
de crise (Brault, 2009).
23. Il y a 3300 membres dans la Guilde des Musiciens (www.gmmq.com/public/fr/index.
asp, 13 février 2009).
24. Quelque 200 chorales sont membres de l’Alliance des chorales du Québec (www.chorale.
qc.ca, 13 février 2009) ; elles comptent entre 20 et 100 membres, l’âge moyen des choristes 
variant de 10 à 55 ans. 
25. D’après le recensement de 2006, les effectifs totaux des professionnels de la culture et des 
communications seraient de 118 760, ce qui, bien sûr ne comprend pas les amateurs et 
bénévoles. 
26. Données les plus récentes disponibles au moment où j’écris.
27. À cet égard, les activités proposées lors des Journées de la culture sont exemplaires en ce 
sens qu’elles proposent le plus souvent soit de l’art en direct, soit l’initiation à des pratiques 
en amateur sous la forme d’atelier de création.
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L’existence de réseaux déterritorialisés qui se déploient sur Internet confère 
en effet une nouvelle importance à la coprésence28, que ce soit dans le direct, dans 
ses formes éphémères (Lamoureux, 2009) ou institutionnalisées (Journées de la 
culture), à petite échelle (Jacob, 2005) ou à plus large, dans des festivals ou des 
fêtes comme celles du 400e anniversaire de la ville de Québec. Ces rencontres se 
multiplient selon un « esprit des lieux » et ne sont pas interchangeables ; elles sont 
l’occasion de la défi nition et de l’actualisation d’une identité collective, ancrée dans 
le territoire (Fortin, 2000 et 2002). Si cela s’observait déjà depuis dix ou quinze ans, 
dans les années 2000, plusieurs villes misent de plus en plus systématiquement 
sur l’image de marque que leur confère l’activité culturelle (Brault, 2009) ; ce fut 
notamment très explicite lors de la rencontre Québec Horizon culture à Québec en 
février 2009. S’il n’y a pas de Nous a priori, ces rencontres festives sont l’occasion de 
la célébration – voire de l’invention – d’identités collectives territoriales ; le territoire 
partagé, cela dit, est régional et municipal, et non national.
Avec Internet, les thèses de Walter Benjamin sur « l’œuvre d’art à l’ère de 
sa reproductibilité technique » semblent encore plus d’actualité qu’au moment 
où il les mettait en forme entre les deux guerres mondiales : « À la plus parfaite 
reproduction il manque toujours quelque chose : l’ici et maintenant de l’œuvre 
d’art – l’unicité de sa présence au lieu où elle se trouve. » (Benjamin, 1983, p. 90.) 
En effet, selon lui, « l’ici et maintenant de l’original constituent ce qu’on appelle 
son authenticité. » (Benjamin, 1983, p. 91), et la reproduction compromet le rapport 
à l’œuvre, à l’art. Mais on oublie généralement de poursuivre la lecture au-delà 
de ces phrases souvent citées. « À l’œuvre entièrement conçue du point de vue 
des techniques de reproduction, disons mieux : à celle qui – comme le fi lm – est 
née de ces techniques mêmes, rien ne s’oppose plus radicalement que le théâtre. » 
(Benjamin, 1983, p. 105.) Aux œuvres reproduites, et en particulier à celles que 
le spectateur lit ou voit seul chez lui, dans son salon ou devant son ordinateur, 
s’oppose la coprésence de l’artiste et du spectateur. L’aura de l’art réside dans un 
« ici et maintenant », ce que les arts du direct mettent de l’avant. Mais il y a plus ; 
pour le dire vite et de façon lapidaire tout en reprenant l’exemple de Benjamin : 
au théâtre, on peut être spectateur ou acteur (et parfois un peu les deux en même 
temps, par exemple lorsqu’on vote sur une improvisation ou qu’on infl échit le 
cours de l’action29). En ce sens, ce qui s’observe actuellement n’est pas seulement 
une culture pour tous, même si Internet permet une certaine mondialisation de la 
culture (Appadurai, 2001 ; Warnier, 2008), mais aussi de la culture par tous, dans 
d’inédites façons de se l’approprier, de créer et de diffuser, dans la prolifération 
des genres et esthétiques.
28. La rencontre que permet l’événement n’est pas importante que pour le public ; pour les 
artistes, la rencontre entre eux et le public est également importante (j’ai déjà étudié le cas 
de la musique actuelle, dans Fortin, 2000).
29. Dans certaines pièces de théâtre, on demande au public comment devraient réagir les 
protagonistes à la situation mise en jeu, et les comédiens modifient en conséquence le 
déroulement de l’action. On pourrait aussi associer à ce désir de participation la popularité 
des téléréalités où votent les téléspectateurs.
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Il y a ici une nouvelle utopie, celle de la démocratie culturelle et de l’art par 
tous, qu’il ne faut pas confondre avec celle de la démocratisation culturelle qui se 
propose de diffuser la culture à tous (Évrard, 1997). Bien sûr, on ne peut assimiler 
toute prise de parole ou toute participation à la démocratie ; celle-ci ne se suffi t 
pas de rencontre ou de débat, elle est prise de décision. Bref, toute coprésence ne 
crée pas d’emblée un espace public ni une démocratie. La démocratie culturelle 
n’est pas la démocratie politique. Mais la rencontre et les échanges peuvent en 
jeter les bases.
Les lieux communs que l’utopie de la démocratie culturelle contribue à 
mettre en place dans les années 2000 ne sont pas tant nationaux que locaux, régio-
naux ou municipaux. Des identités collectives se défi nissent dans la rencontre, qui 
de plus en plus est visée en elle-même. Cette invention/célébration d’une identité 
collective par l’art n’est pas sans analogie avec la fonction que Durkheim (1912) 
attribuait à la religion. L’art est dans ce contexte davantage refl et que projet ; il 
refl ète les – multiples – identités individuelles, desquelles surgira possiblement 
une nouvelle identité collective, non sur la base d’une histoire commune, mais 
d’un territoire partagé. 
*
*           *
Dans l’utopie de la parole, comme dans celle de la coprésence ou de la démo-
cratie, se croisent l’art populaire et celui de l’élite : la chanson, la poésie, le théâtre 
et le cinéma dans les années 1960 et 1970, l’improvisation théâtrale, les comédies 
musicales, la danse contemporaine, le paysage et l’abstraction en peinture, dans 
les années 1980 et 1990 et, dans les années 2000, tout cela à la fois. Pour saisir les 
identités exprimées et façonnées par l’art, les catégories d’art populaire et d’art 
d’élite sont peu pertinentes.
Dans la deuxième moitié du 20e siècle, au fi l des décennies, l’art québécois 
exprime et façonne les identités de différentes façons. Retracer ainsi en raccourci30 
l’histoire de cet art amène sur le terrain du politique. Dans les années 1950, le 
geste artistique exprime ce que les mots parviennent diffi cilement à dire. Ceux qui 
marquent cette décennie sont les peintres, et c’est un art abstrait qu’ils valorisent. 
Leur projet est de révéler le Je, via l’inconscient, sans fi ltre, par des gestes. Dans les 
années 1960, les artistes accompagnent le mouvement nationaliste dans la poésie, 
dans la chanson, dans le théâtre. Les années 1960 portaient l’utopie d’un Nous qui 
se dit, qui est constitué de Je que la prise de parole, plus encore que les gestes, a 
désaliénés ; les artistes se font à la fois écho et porte-parole d’une parole collective, 
populaire. Dans les années 1970, un tel projet collectif n’apparaît plus possible. 
Ce n’est plus un seul Nous qu’il s’agit de construire, mais plusieurs : travailleurs, 
femmes, résidents des régions. À partir des années 1980, le Nous québécois semble 
dissous encore davantage dans le pluralisme et la diversité ; en même temps, il 
30. Une démarche comme celle ici adoptée appelle inévitablement à de nouveaux travaux, à 
de nouvelles analyses plus approfondies.
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cherche à se réinventer selon de nouveaux paramètres, à se retotaliser dans une 
perspective civique, et c’est un art de la coprésence (et où à la limite la coprésence 
prime sur l’art). Se déploient des démarches artistiques favorisant la rencontre, 
sur la place publique et la création de lieux communs, tant sociaux qu’artistiques, 
d’un Nous, mais sur une nouvelle base, celle de l’espace partagé. Dans les années 
2000, de nombreux Je prennent la parole et les rassemblements artistiques prennent 
un caractère de célébration d’une identité collective qui est davantage à inventer/
construire à partir de tous ces Je. Mais celle-ci repose sur un espace plus local ou 
municipal que national.
Si l’art québécois des cinquante ou soixante dernières années ne se résume 
pas à ce dont j’ai parlé ici, si bien sûr chaque décennie ne fait pas table rase de ce qui 
précède et si certains artistes traversent les ans, il n’en demeure pas moins que de 
la parution du Refus global jusqu’à nos jours, des utopies sont à l’œuvre dans l’art 
québécois et dans ses genres privilégiés. Dans les années 1960, l’utopie est celle de 
la parole qui nomme le monde en même temps qu’à travers elle se nomme le sujet 
collectif ; dans les années 1980, c’en est une du geste dont il faut être témoin pour 
saisir l’acte de création. L’identité, individuelle, de l’artiste se construit simultané-
ment à celle, collective, du public. Dans les années 2000, l’utopie est celle de l’espace 
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